今、ここにレモンパイがある

自分の年齢をほとんど意識しないで生きているので

何かの拍子に親の年齢を意識したときなど、まるで

浦島太郎にでもなったように、途方に暮れてしまう。

昔観た映画『ストレイト・ストーリー』で、おじいさんが

こんなことを言っていたのを思い出す。

「年をとって辛いのは、若いときのことを覚えていることだ」

わたしはおばあさんになったら、思い出を楽しみに

生きようと思っていたので、それは辛いのだろうか？と

その映画を観たとき、思っていたのだった。

最近、親が病気をして、少しだけわかる。

家族みんなが元気だった子供の頃の、たとえば

夏休みの幸せな記憶が押し寄せてくるようなとき。

感傷的になり過ぎるときは、目の前にあるものを見つめよう。

ここに大好きなレモンパイがある

……みたいに、今、感謝すべき現実を。

過去に執着するのも、未来を思い煩うのもやめにして、

とりあえず、レモンパイでも食べて、元気を出そう。